Mary Tudor ble kalt «det vakreste naturen har skapt» av Erasmus og selv om hun bare var dronning av Frankrike i tre måneder, brukte hun tittelen hele sitt voksne liv.
Mary Tudor var den yngste datteren av Henrik VII og Elisabeth av York som vokste opp. Moren døde sammen med lillesøsteren Catherine i barsel da Mary var 6 år.
Hun ble født på Richmond Palace 18. mars 1496 og vokst opp på Eltham sammen med storesøster Margaret og storebror Henrik som hun fikk et spesielt nært forhold til. Hun fikk sin egen husholdning med tjenerskap i en alder av seks år og ble utdannet i latin, fransk, musikk, dans og søm.
Mary ble tidlig kjent for sin skjønnhet med sitt mørke hår og grå øyne og hun skal ha vært svært livlig og glad i dans og maskerade.
Brikke i et maktspill
I 1506 besøkte det spanske kongeparet Philip I og Johanna England. Mary underholdt ved hoffet med musikk og dans, og de ble så sjarmert at de ønsket å forlove henne med sønnen Charles, den senere romerske keiseren.
Kongelige døtre ble som regel brukt som brikker i det stadig skiftende spillet med å bygge allianser i Europa. Da storebror Henrik kom til makten i 1509, havnet han raskt i konflikt med Frankrike og Skottland. Som en del av kardinal Wolsey fredsavtale med Frankrike, avlyste de det planlagte giftemålet med den spanske prinsen og forlovet heller den 18 år gamle Mary med den franske kongen Ludvig XII på 52 år.
Mary var sjokkert og fortvilet. Hun var allerede forelsket i Henriks bestevenn Charles Brandon, men visste at det var hennes plikt å gifte seg med den kongen befalte. Men hun fikk Henrik til å love at når Ludvig en dag døde skulle hun stå fritt til å velge neste ektemann selv.
Mary reiste til Frankrike og hadde med seg et følge på fire engelske hoffdamer, deriblant søstrene Mary og Anne Boleyn.
Dronning av Frankrike
Mary og Ludvig ble gift 9. oktober 1514 og Mary ble kronet til dronning av Frankrike i St. Denis katedralen. Ludvig døde bare tre måneder senere, den 1. januar 1515, angivelig etter anstrengelser med sin unge kone i soverommet.
Mary og Ludvig XII av Frankrike 
Skisse av Mary fra tiden som fransk dronning
Mary ble sendt til Palais de Cluny, isolert fra alle menn i seks uker, for å sikre at hun ikke var gravid med en tronarving før den nye franske kongen Frans I kunne bli kronet. Hun var nå egentlig fri til å gifte seg igjen, men Henrik hadde ombestemt seg. Han ønsket å arrangere et nytt ekteskap som kunne gagne ham selv. Da Mary hørte dette, ble hun rasende og truet med å gå i kloster.
Kjærligheten seirer
Henrik sendte sin venn Charles Brandon, hertugen av Suffolk til Frankrike for å hente enkedronningen hjem, men fikk ham til å love at han ikke skulle fri til Mary. Men med Frans I som sin allierte, klarte Mary å overtale Charles til å gifte seg med henne i Frankrike den 3. mars 1515.
Å gifte seg med en prinsesse uten tillatelse fra kongen var forræderi og både Henrik og rådet hans var klare til å fengsle eller henrette Brandon. Men det nygifte paret kom med bønner om tilgivelse og løfter om å betale en klekkelig bot. 24 000 pund eller 7 millioner i dagens verdi formildet Henrik og han tilga sin yndlingssøster og bestevenn. De giftet seg offisielt i Greenwich Palace den 13. mai 1515 med Henrik til stede.
Bestemor til engelsk dronning
Mary og Charles skal ha levd lykkelig sammen. De fikk fire barn hvorav to overlevde barndommen. I tillegg oppdro de to døtre fra Charles’ tidligere ekteskap.
Mary ble tiltalt som Dronningen av Frankrike og ikke hertuginne av Suffolk hele sitt liv. Hun bidro til en god forbindelse mellom England og Frankrike blant annet ved det store møtet The Field of Cloth of Gold som fant sted 7. – 24. juni 1520.
Mary og Henrik VIII hadde et nært og godt forhold. Han oppkalte både datteren Mary og hans stolthet krigsskipet Mary Rose etter henne. Men på slutten av 1520-årene ble forholdet mer anstrengt. Mary var en god venn av Henriks første kone Catherine av Aragon og hun motsatte seg Henriks ønske om å skille seg fra henne. Dessuten kunne hun ikke fordra Anne Boleyn etter deres tid sammen i Frankrike.
Mary slet med helsen store deler av livet. I 1528 fikk hun den fryktede svettesyken. Hun overlevde, men kom seg aldri helt igjen. Hun døde i familiehjemmet Westhorpe Hall i Suffolk 25. juni 1533 i en alder av 37 år.
I september samme år giftet Brandon seg igjen med deres verge og sønnens forlovede, den 14 år gamle Catherine Willoughby som han fikk to barn med.
Marys barnebarn Jane Grey ble dronning av England i to uker etter at Henrik VIIIs sønn Edward døde i 1553.
